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Z Hozej na Pasteura z przystankiem
w pawilonie

100 lat fizyki: od Hozej do Pasteura

Latem 2015 roku, gdy Wydziat Fizyki UW wyprowadzit sie juz do nowej siedziby przy Pasteura,
musiatem i ja opusci¢ swdj pokdj nr 135 na drugim pietrze gtdwnego gmachu przy Hozej 69. Pokdj
zajmowatem przez 35 lat, od czerwca 1980 roku, gdy zaraz po magisterium zostatem przyjety do pracy
w Instytucie Badan Jadrowych. Giéwna cze$¢ instytutu miescita sie w Swierku, lecz Zakfad Fizyki
Wysokich Energii funkcjonowat przy Hozej. Grupa profesora Przemystawa Zielinskiego, do ktérej mnie
wiaczono, zajmowata kilka pokoi na drugim pietrze gtdwnego gmachu.

Teraz opustoszaty budynek nosit widome znaki niedawnej wyprowadzki — porzucone sprzety, stosy
niepotrzebnych nikomu papierdw i pokrywajacy wszystko pyt. Miatem sie przenie$é niedaleko, do pokoju
nr 110 w pawilonie, by stad po roku lub dwdch — skonczyto sie na czterech — przejechac ostatecznie na
Pasteura.

Cate lato 2015 roku przegladatem, przebieratem zakurzone papiery, ksigzki, najrézniejsze szpargaty
uzbierane, usktadane przez lata. Jesli teraz tego nie zrobie, powtarzatem sobie, nie zrobie tego juz nigdy.
Moje rzeczy spoczywaty na trzech poétkach przepastnej szafy Sciennej i w dwdch pomniejszych szafach,
takze w biurku, tym samym od poczatku. Wcigz jednak natykatem sie na zapomniane bezpanskie
przedmioty — jaki$ zszywacz, nikomu niepotrzebny dziurkacz, pudetko z dyskietkami, ktérych nie czytat
juz zaden komputer. Byty sladami po dawnych rezydentach tego pokoju zagraconego meblami, sprzetami
z najrézniejszych epok, ze zniszczonym zielonym linoleum na podtodze.

Poczagtkowo, gdy w Polsce trwat karnawat Solidarnosci, siedziatem biurko-w-biurko z Maryng
Leopold. Po moim powrocie z dtuzszego pobytu w Dubnej urzedowalismy we tréjke z Jankiem Nassalskim
i Andrzejem Sandaczem. Potem Janek przenidst sie do pokoju po profesorze Zielinskim, a pojawita sie
Ewa Rondio, ktdrg znatem jeszcze z dziecinstwa jako przyjacidtke siostry. Pokdj wida¢ dobrze nam stuzyt,
wszyscy poza Maryng, ktéra fizyke porzucita majgc juz gotowy doktorat, zostaliSmy profesorami. Janek
zmart nieoczekiwanie latem 2009 roku podczas sptywu kajakowego na Litwie. Z Andrzejem najdtuzej
dzielilismy pokdj, teraz razem go opuszczalismy.

Zaczatem pakowanie od przejrzenia wielkiej, wcale niezle utrzymanej kolekcji preprintéw i reprintow
publikacji. Duzo wyrzucitem, lecz znane artykuty i te z pozdrowieniem od autoréw zachowatem, chociaz
dzisiaj tatwiej i szybcie] jest znalez¢ poszukiwang prace w Internecie niz przejrzeé stos papierow. Przy
okazji znalaztem pudetko kartek pocztowych z nadrukowanymi nazwami réznych fizycznych instytucji,



ktérych nadawcy prosili o przystanie im odbitki mojej publikacji. Cieszyty mnie kiedys te kartki, rozpierata
duma, gdy ktos np. z Jet Propulsion Laboratory w Pasadenie, chciat przeczyta¢ mojg prace o tachionach.

Wyciggnatem z biurka caty stos kopert z réznych stron sSwiata, w ktdrych przychodzity pre- lub
reprinty publikacji, ktore ja zamawiatem. W kopertach trzymatem poprzektadane papierem przezroczyste
folie, rysowane recznie transparencje moich kilkudziesieciu wyktadéw seminaryjnych, konferencyjnych.
Gdy w 2005 roku na sympozjum w Montego Bay na Jamajce, gdzie pojechatem gtéwnie dla atrakgji
miejsca, musiatem jako jeden z niewielu skorzysta¢ z zakurzonego rzutnika, by wyswietli¢ swoje
transparencje, zrozumiatem, ze nauczyc¢ sie trzeba PowerPointa i przejs¢ na komputerowe prezentacje.
Czas transparencji sie skonczyt, a teraz przyszto je wyrzucic.

Lubitem transparencje. Miatem dryg do rysowania, zaopatrzony tez bytem w duzg paczke
flamastrow, cienkich i grubych, w wielu kolorach. Flamastry byty permanentne, aby napisy i rysunki nie
rozmazywaly sie pod palcami. Wyrzucitem te zaschniete, reszte spakowatem. Wyrzucitem papier
milimetrowy charakterystycznego pomaranczowego koloru, ze skalg logarytmiczng i liniowa. Stuzyt przed
laty do robienia wykreséw. Wyrzucitem kalke techniczng, na ktérej kreslitem tuszem rysunki do
pierwszych publikacji. Zachowatem linijki, krzywiki, szablony pisma technicznego, komplet cyrkli
i przybory kreslarskie, nie wiem tylko po co.

W najdawniejszym kartonie znalaztem oprawiong u introligatora swojg prace magisterska,
wystukang jednym palcem na maszynie do pisania, ze wzorami dopisanymi recznie. Praca dokumentuje
moje wahania i zwatpienia tego czasu. Chciatem sie zajmowac fizykg teoretyczng, lecz wybratem
doswiadczalng fizyke czastek. Bylo w tym wyborze troche kalkulacji, sadzitem, ze posrdd
eksperymentatoréw tatwiej znajde posade, wiecej jednak byto tchdrzostwa podszytego brakiem wiary
we wiasne sity. Etat faktycznie dostatem w IBJ, a teoretykiem zostatem kilka lat pdiniej, gdy
zdecydowatem, ze moje publikacje teoretyczne nie zas analizowane dane doswiadczalne bedg podstawa
doktoratu.

Z zainteresowaniem przejrzatem prace magisterskg. Dotyczyta modelu Glaubera wysoko-
energetycznych elastycznych oddziatywan jader atomowych. To, czego sie dowiedziatem o modelu
i opisywanym procesie, byto najwartosciowszg czescig tego magisterskiego przedsiewziecia. Z jego
powodu Roy Glauber stat sie dla mnie postacig niemal mityczng. Pamietam ekscytacje, gdy w latach 90.
spotkatem go w Trydencie. Nie mogtem przepusci¢ okazji, by nie wyciggna¢ go na dtuzsza rozmowe. Roy
Glauber ciekawie opowiadat o modelu i o tym dlaczego porzucit fizyke wysokich energii i zajat sie optyka
kwantowag, za ktérg notabene otrzymat nagrode Nobla w 2005 roku.

Spora porcja papieréw do przejrzenia przyjechata z Dubnej, gdzie spedzitem lata 1982-1986.
W okresie gierkowskiej dekady wyjazdy na Zachdd staty sie fatwiejsze, bardziej powszechne. Polska, jako
jedyne panstwo bloku wschodniego, miata status kraju obserwatora CERN — Europejskiego Centrum
Badan Jadrowych w Genewie, wiec fizycy czagstek z Hozej uczestniczyli w eksperymentach przy CERN-
owskich akceleratorach. Trzeba byto jednak podtrzymywac wspétprace z ZSRR, wiec do Dubnej zsytano
najmtodszych. Niechetnie tam jechatem, jedynym pozytywem zdawato mi sie unikniecie rocznej stuzby
w Ludowym Wojsku Polskim.

Pobyt w Dubnej okazat sie jednak duzo ciekawszy, niz poczatkowo sadzitem. Jechatem tam jak
typowy absolwent polskiej szkoty owych czasdw — nie umiatem sie dogadaé, mimo dziesieciu lat
przymusowej nauki rosyjskiego. Po paru juz jednak miesigcach rosyjski przestat byé przeszkods,



przeciwnie, bardzo mi sie podobat. Pracowatem w grupie eksperymentalnej badajacej zderzenia
relatywistycznych jader przy dubienskim synchrofazotronie, kierowanej przez Wtadymira Nikitina,
dobrego fizyka, zyczliwego cztowieka. Coraz wiecej jednak zajmowatem sie nie fizyka doswiadczalna, lecz
teoretyczng, fascynowatem sie postacig Lwa Landaua i jego szkofa.

Wystano mnie do Dubnej, bym pracowat przy eksperymencie, a statem sie tam teoretykiem.
Niedtugo po powrocie do Warszawy odbytem rozmowe z kierownikiem zaktadu Marig Hulg Szeptycka.
Oswiadczytem jej Smiato, ze jestem teoretykiem. Profesor Szeptycka na to, ze zaktad prowadzi
dziatalno$é doswiadczalng, ze, jak to ujeta, nikt mi tutaj pomdc nie zdotfa. Ja od razu wypalitem, ze
pomocy mi nie trzeba, prositbym tylko o nieprzeszkadzanie. Céz, arogancja nieraz sgsiaduje z brakiem
pewnosci siebie.

Z pomiedzy papierdow dawno nie ruszanych wypadty zdjecia. Na kilku byt profesor Przemystaw lwo
Zielinski, ktéry przyjat mnie do pracy. Profesor Zielinski byt cztowiekiem troche starej daty, eleganckim
w stroju i sposobie bycia, kulturalnym, bywatym. Bardzo lubitem z nim pogadad. Fizyka juz niewiele sie
zajmowalt, lecz zywo sie interesowat, co sie w nauce dzieje, wspierat kariery swoich wspdtpracownikdw,
czego sam doswiadczytem.

Wkrdtce po powrocie z postdoca w Ratysbonie nad Dunajem, zajrzat do mojego pokoju. Cho¢
uciektem spod jego kurateli w teorie, nasze stosunki byty bardzo dobre, profesor Zielinski wida¢ mnie
lubit. Panie Staszku, zagadat, czy nie powinien pan przygotowac habilitacji? Kompletnie mnie zaskoczyto
pytanie. Zaczatem co$ bagkaé, ze jeszcze nie, ze dopiero teraz mam szanse co$ sensownego zrobic.
A profesor na to, bym przyszedt do niego z listg publikacji zrobionych po doktoracie.

Zapamietatem rozmowe odbytg kilka dni pdzZniej. Ja méwitem, ze projekt, nad ktérym teraz pracuje,
jest dopiero cos wart, a profesor bym juz przygotowat dokumenty potrzebne do habilitacji. | to profesor
miat racje. Ow projekt okazat sie trudny, trudniejszy niz myslatem, publikacja prezentujgca wyniki ukazata
sie dopiero w 1994 roku, a trzy lata wczesniej bytem juz po habilitacji.

Profesor Zielinski zmart oczekiwanie niedtugo po pamietnej dla mnie rozmowie, wkrétce po
uruchomieniu habilitacyjnej procedury. Pamietam wizyte u niego w domu, gdy byt chory, pamietam
pogrzeb na wolskim cmentarzu. Pamietam tez niezreczng rozmowe z recenzentem, z ktérym nie
powinienem sie kontaktowa¢, lecz gdy zabrakto profesora, nie bardzo wiedziatem, jak rzecz zatatwic.
Profesor Przemystaw Zielinski byt moim jedynym szefem, zawsze go ciepto wspominam.

Duza cze$¢ akuratnie przechowywanych papieréw, z ktérymi teraz musiatem sie zmierzy¢, to byly
moje notatki. Dtugie lata robitem je otowkiem, by moc gumka wytrzeé i poprawi¢ btedy. Na kazdej
stronie stawiatem date, czasem miejsce, porzagdkowatem wedle publikacji, ktdrym stuzyty. Nie mogtem
sie z nimi rozsta¢, wiec przejrzatem i zachowatem. Obliczenia wcigz robie otéwkiem na papierze, lecz
papierowych notatek juz nie przechowuje. Rachunki utrwalam w postaci LaTeX-owych zbioréw i trzymam
na dysku komputera.

Nawyk robienia obliczen, sporzgdzania starannych notatek stat sie czyms jak robienie na drutach.
Wiele kobiet dzierga przez lata, najpierw sweterki dla dzieci, szaliki dla meza. Potem dzieci odchodza,
maz umiera, a one dziergajg dalej i dobrze, jesli majg dla kogo. Bo jesli nie, muszg prué. Ja jeszcze nie
pruje. Obliczam, pisze notatki, wyjasniajac sobie, co wyliczytem, co zrozumiatem. Dawniej niemal kazda
notatka stawata sie publikacjg, lecz z wiekiem statem sie publikacyjnie wstrzemiezliwy.



Oddzielnym przedsiewzieciem byto przebranie ksigzek, ktérych nazbieratem moc. W wielu wtozone
byty jako zaktadki fortranowskie karty pochodzace z czaséw, gdy robitem obliczenia do swoich
pierwszych publikacji.

W Swierku, w Cyfronecie krétko przed moim przyjéciem na studia stanat komputer CDC CYBER-73,
a na Hozej, w pawilonie pojawit sie terminal. Karty dziurkowato sie, méwiono ,panczowato”, na
specjalnych maszynach z klawiaturg, przy czym na kazdej karcie byta tylko jedna fortranowska komenda.
Program — plik czy nawet cale pudetko kart — zostawiato sie na pdteczce. Panie laborantki obstugujgce
terminal wczytywaty karty poprzez terminal, a po pewnym czasie pojawiat sie wydruk wyktadany na innej
potce. Na wykonanie choéby najprostszego programu czekato sie wiele godzin, a czasem dni. Nocg byto
szybciej, wiec wokdt terminala, maszyn dziurkujacych zbierali sie magistranci, doktoranci, mtodsi
pracownicy. Wszyscy sie znali, kwitto zycie towarzyskie.

Ksigzki to byfta kopalnia wspomnien. Znatem autora nie jednej z nich. Profesor Jézef Werle byt
znakomitym fizykiem, co monografia ,Relativistic theory of reactions” dowodnie pokazuje, lecz nudnym
wyktadowcy. Jego ,Termodynamika fenomenologiczna” przypomniata mi meki, jakie przezywatem
najpierw na wyktadzie, a potem na egzaminie z fizyki statystycznej. Nigdy bym wtedy nie zgadt, ze pewng
gatezig tej dziedziny — relatywistyczng kinetyczng teorig — bede sie zawodowo zajmowat.

Uwaznie pakowatem podreczniki napisane przez moich wyktadowcdédw, sy mi szczegdlnie drogie. We
,Wstepie do fizyki atomu, czasteczki i ciata statego” Jerzego Gintera pobrzmiewajg echa wyktadu
stuchanego na pierwszym semestrze. Rozpuszczony przez szkote nie umiatem sie wtedy uczy¢, egzamin
zdatem dopiero w terminie poprawkowym. Pdzniej pracowalismy przez lata na tym samym pietrze i cho¢
profesor Ginter zawsze sie do mnie mito odnosit, egzaminacyjna kompromitacja wcigz mi cigzyta.

Starannie przygotowany wyktad Adama Bechlera z elektrodynamiki kwantowej, ktory stuchatem na
samym koncu studidw, stat sie podstawg ,Kwantowej teorii oddziatywan elektromagnetycznych”. Lubie
te ksigzke i wciaz z niej korzystam, lecz wydana byta tylko raz i moc w niej drukarskich btedow.

Intelektualng przygoda, a podiniej egzaminacyjnym wyzwaniem, byt wyktad profesora Iwo
Biatynickiego-Biruli z metod matematycznych fizyki. Fragmenty wyktadu, ktére dotyczyly czysto
matematycznych kwestii, prowadzit doktor w owym czasie Kazimierz Napidrkowski. Taki dwugtos byt
ciekawy, pokazywat jak pewne kwestie widzg matematycy, a jak fizycy. PéZniej miatem rozliczne kontakty
z profesorem Biatynickim, cho¢ zawsze sie obawiatem i obawiam do dzi$, ze mnie zapyta np. o wtasnosci
przestrzeni Hiberta, a ja polegne. Chetnie korzystam z jego ,Elektrodynamiki kwantowej”, w ktérej
znalaztem odpowiedzi na rdine nurtujgce mnie pytania, chocby dotyczace hamiltonowskiego
sformutowania elektrodynamiki.

Duzo miatem ksigzek po rosyjsku przywiezionych z Dubnej lub zbieranych, gdy popadty w nietaske
na poczatku lat 90. Naczelng pozycje stanowity podreczniki serii Landaua i Lifszyca. Niektére mam w kilku
egzemplarzach, po polsku i rosyjsku, trzymam je w pracy i w domu. Bardzo cenne byty opaste tablice
catek Gradsztejna i Ryzyka i podobne wydawnictwa, lecz w ostatnich latach ,Mathematica” coraz lepiej je
zastepuje.

Wiele moich rosyjskich ksigzek to ttumaczenia. Wsréd nich ,Spinors and Space-Time” Rogera
Penrosa. Wfasnie w moim zagraconym pokoju na Hozej, ktéry teraz tonagt w kurzu, prébowatem
przeprowadzi¢ z nim wywiad, kiedy w 1998 roku Roger Penrose przyjechat promowaé polskg edycje
,Nowego umystu cesarza”. Przygotowatem sie, zadawatem, zdawato sie, sensowne pytania, lecz Penrose
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chyba nie miat ochoty na rozmowe, unikat wypowiadania zdecydowanych sadéw. Pamietam zapytatem,
czy jest fizykiem czy matematykiem. Miatem nadzieje, ze nawigze do Platona, ze wypowie sie, czy
struktury matematyczne odkrywamy, czy konstruujemy, a on mi na to, ze jest profesorem matematyki
stosowanej, wiec jest jednym i drugim. Z nagranej rozmowy niewiele mogtem wydobyé, wiec
zrezygnowatem z formy wywiadu i sam napisatem o ideach Penrose’a. Tak powstat jeden z moich
najlepszych artykutéw popularno-naukowych ,Nieobliczalna swiadomosc¢”.

Duzo lepiej mi poszto z Igorem Nowikowem, ktéry w tym samym czasie byt w Warszawie, gdyz
ukazata sie jego ksigzka ,Rzeka czasu”. Na poczatek poprositem o autograf na egzemplarzu klasycznej
monografii Zeldowicza i Nowikowa ,Relatywistyczna astrofizyka”, ktéorg kupitem w Dubnej. Wywiad
potoczyt sie gtadko, Nowikow chetnie i barwnie opowiadat o swojej koncepcji podrdzy wstecz w czasie,
bez naruszania zasady przyczynowosci. Nagranie bez ktopotu spisatem, opublikowatem i zostato mite
wspomnienie o spotkaniu z tym swietnym fizykiem.

Rzeczy, ktérych nie wyrzucitem, pakowatem do kartonéw i zanositem do pawilonu, do swego
nowego pokoju 110, ktdry poprzednio zajmowat profesor Andrzej Kajetan Wrdblewski, zwany AKW.
Pokdj dobrze znatem, zapamietatem pierwszg w nim wizyte. Krétko po magisterium, wspomniana
Maryna Leopold, pracujgca nad rozktadami krotnosci czgstek produkowanych w zderzeniach wysokich
energii data mi zadanie: pogodzié¢ rozktad Poissona dla czgstek natadowanych z wymogiem zachowania
tadunku. Pomyslatem, policzytem i znalaztem odpowiednig formute. Bardzo bytem z siebie rad, lecz
wiedziatem, ze musze spyta¢ AKW, ile méj pomyst jest wart. Profesor byt ekspertem w tej dziedzinie,
odkryt liniowy zwigzek dyspersji rozktadu krotnosci ze Srednig, zwany relacjg Wréblewskiego. Zebratem
sie na odwage i poszedtem. Wytozytem, co zrobitem, profesor wstat, wyjat z regatu duzy tom
sprawozdania z jakiej$ konferencji, dtuzszy czas go kartkowat, az znalazt wtasciwg strone. Okazato sie, ze
wyprowadzitem znany juz rozktad Horna-Silvera. Juz w latach dwutysiecznych spotkatem u znajomych
Davida Horna, lecz ten ceniony izraelski fizyk nawet nie pamietat swojej pracy z 1970 roku.

Potem wiele razy bywatem u profesora Wrdéblewskiego. Umawiatem sie na wystgpienia na jego
seminarium pigtkowym, na ktérym wyktadowca nie miat prawa chocby o minute przecigga¢ wyktadu,
przychodzitem po rade lub wyjasnienie jakiej$ historycznej kwestii. Napisaliémy razem popularny artykut
o zimnej fuzji do ,Wiedzy i Zycia”, co byto okazjg do wielu rozméw. Teraz zostatem nobilitowany, miatem
zajgc¢ pokdj AKW. Dtugo go jednak nie zajmowatem. W lutym 2019 roku byta wyprowadzka. Zrobilismy
sobie pozegnalne zdjecia grupowe przed gtéwnym gmachem i na dachu pawilonu, i razem z nami
— pracownikami NCBJ — fizyka opuscita Hozg.

PrzeniesliSmy sie do budynku przy Pasteura 7. Znatem to miejsce — jako student miatem tu
¢wiczenia, pracownie, odwiedzatem tutaj, w Instytucie Geofizyki Konrada Bajera — przyjaciela i szwagra.
Konrad zmart nieoczekiwanie latem 2014 roku, gdy Wydziat Fizyki przenosit sie na Pasteura. Kilka tygodni
po przeprowadzce pojechatem na Hozg. Karta pozwalajgca wjechaé na niemal pusty parking wcigz
dziatata. Obszedtem stare wtosci, przywitatem sie z portierem i jak wiele, wiele razy poszedtem Hozg,
Emilii Plater do ,taniej ksigzki”, na Koszykowa. Nic tam jednak ciekawego nie byto. Wstgpitem jeszcze na
kawe do pobliskiego baru i szybkim krokiem, opedzajgc sie przed smetnym poczuciem przemijania,
wrécitem do samochodu, by jechaé na Pasteura.



